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Queridos amigos: 
 
                               Omito el protocolario saludo inicial a las 
autoridades… A fin de cuentas los miembros de esta corporación 
municipal también sois mis amigos… : buenos y  viejos amigos.  
 
Hace unos días recibí una llamada invitándome a estar aquí, con 
vosotros y decir estas palabras.  
Contesté:  
 
Verás, Genaro, cuando me han pedido dar algún  pregón,  mi 
contestación siempre ha sido un no rotundo. Pero a Bañobárez  
jamás le diría no… 
  
Aceptado el reto, sabed que éste será el primero y el último que dé 
en mi vida.   El único… 
 
 Y si un honor es pregonar estas fiestas, sabed que siempre llevaré 
con orgullo el hecho de haber sido el primero. 
 
 Como sabéis, vine al mundo en la fría Vista Hermosa, allí donde 
nace la rivera de los Campos Carniceros que, por pertenecer a 
Sancti-Spiritus, me hace ser de ese buen pueblo. Eso dice mi carné 
de identidad pero, en la vida, hay cosas más ciertas a lo escrito: de 
corazón siempre me he sentido de Bañobárez.  
 
 Aquí están mis raíces: los Gómez, los Agudo y los Corral son de 
los míos por mi padre; los Honorato y los Fuentes por mi madre. 
A la vera del caño tuvimos nuestra casa más de un siglo. También 
por ahí, desperdigados, algún  prado, tierras y unas eras.   
 
Yo sigo apegado a este terruño y cuando para acá vengo, a los 
caballos de mi coche les pasa lo que a aquellos de silla y andadura 
que tantas veces trajeron a mi abuelo y a mi padre… La querencia 
tira mucho y parece que el viento los empuja. 
 



 Más no he venido a hablar de mí, sino de vosotros y de Bañobárez 
que, según me enseñaron y tantas veces he comprobado, es 
pueblo de gente buena, sencilla y trabajadora.  
 
 De aquí no han salido conquistadores, laureados militares ni gente 
de poltrona o de lustre, tampoco de fortuna… Ni falta que hace.  
¿Acaso hay algo más grande y valioso que vivir honradamente del 
trabajo? 
 
 Este pueblo no ha tenido ni señorones ni señoritos, ni gente de 
rancio abolengo ni de alta cuna. Para vivir ha habido que arrimar el 
hombro y progresar con los medios de que hemos dispuesto, casi 
siempre escasos. Nada nos ha favorecido la lejanía a la capital y 
tener unas carreteras que en lugar de acercarnos nos han alejado.  
 A pesar de todo, Bañobárez ha ido al compás de los tiempos y, 
aunque haya sufrido la lacra de la emigración, ha sabido 
evolucionar, mantenerse vivo, cuando la norma en este lejano oeste  
ha sido la lenta agonía.  
  
Evolución es pasar de la hoz, el arado romano y las yuntas a los 
modernos tractores de pala y remolque basculantes. Aunque a 
éstos, a los tractores, no se les pueda hablar, y con sus potentes 
arados no sólo hayan abierto la tierra, también han echado a 
muchos de ella… 
 
  Hoy ya no hay vida en las eras como cuando las buenas cosechas 
se celebraban, ni salen muelos camino del Servicio Nacional del 
Trigo o las fábricas de harinas; la de aquí (del tío Casimiro) molía y 
cernía hace más de un siglo.  
 
Pero si está murió, medio siglo de vigorosa vida tiene la cooperativa 
de San Isidro -desde 1966-, atrayendo a ganaderos de otros 
pueblos.  
 
Se aprovecharon los años del cerdo blanco; en su momento se 
pasó de las entrefinas a la ovejas de leche;  las moruchas han 
convivido y dado paso a  vacas limusinas, avileñas y cruzadas de 
excelentes terneros. 
  
Aunque, eso sí, ya no se venden como antaño en la bulliciosas y 
animadas ferias de los días del Cristo y del siete de junio… Aquellas 
a las que venían los gitanos a hacer cambalaches con sus recuas 



de caballerías. Los hombres, cachaba en mano y con los galgos, a 
los que quitaban los trancos, desperdigados en pos de las liebres.  
 
A Jerónimo Cabezas tres veces le vendieron el mismo burro. “No sé 
que le daba aquel gitano, pero me lo resucitaba y se lo volvía a 
comprar” – me contó-. 
 
 En otros campos, es encomiable la labor de la Asociación Cultural 
El Rejal, con más de tres décadas de fértil existencia - Chema 
Cabezas, gracias por acordarte de mi en alguna ocasión-. 
Las  rutas de bicicletas todoterreno, han sido pioneras en la 
provincia y, desde el pasado año, en agosto, se organiza una 
carrera popular.  
 
Algo tendrá Bañobárez cuando formó parte de los pueblos de cine 
2012: en el cartel promocional era portada la foto de esta casa 
consistorial. Se proyectó película de título apropiado: “Un lugar para 
vivir”. 
 
 Estas actividades muestran el pueblo al visitante y le hacen 
disfrutar de bellos paisajes de berrocales y áreas arboladas de 
robles, encinas y fresnos sobre un manto de escobas.  
De la fresneda de Vallehondo, al puente de la Granja, pasando por 
el de la Mata, cuando la primavera engalana con el amarillo a las 
encinas, el blanco a las escobas y el morado a los cantuesos, el 
paseo es todo un regalo para los sentidos. Ciertamente la ribera es 
de gran belleza… 
 
Además, dada la escasa presencia humana y lo agreste del terreno 
podemos observar la fauna que atesora: lobos como antaño?… qué 
queréis que os diga: pocos y muy de tarde en tarde.  
 
La leyenda cuenta que en las noches de luna llena aullaban por la 
fuente del Lobo. Jabalís sí, al no estar lobeados, abundan – Hace 
años, a quien mataba un lobo le llenaban las alforjas de viandas y 
metían cien duros en la cartera… ahora, te enchiqueran y te 
arruinan si los matas-. 
También podemos ver desvergonzadas raposas; algún tejón; 
turones; el lirón careto y otras muchas especies como meloncillos - 
por la zona de la Mata he visto a esta “serpiente peluda”, así 
llamada por desplazarse las crías en fila india bajo la cola de la que 
le precede; y todas tras la madre-.  
 



 Nuestro cielo es surcado por aves tan singulares como el alimoche, 
la cigüeña negra o la esquiva oropéndola;  en días de suerte, algún 
elanio azul y, entre otras, el “ave del año 2012”, la carraca; las 
preciosas azulonas que anidan en los huecos de los árboles parece 
ser que vuelven…Por las noches, entre el silencio, escuchar el 
siempre temido ulular de la gurulla (cárabo) y, en el frío enero, el del 
“Rey de la noche”, el “Gran Duque” o búho real. 
 
 No sólo podemos presumir de paisaje y fauna singular, también el 
casco urbano atesora riqueza: la iglesia dedicada a San Pedro 
Apóstol, del S.XV y XVI.  
Siempre me ha impresionado su torre rematada en espadaña con 
su balconada de granito. En su interior, ese magnífico retablo 
renacentista y el arco del coro que, dicen, es de los de mayor 
abertura de España.  
En el otro extremo del pueblo, la también granítica Ermita del Santo 
Cristo,  del S.XIX, y al lado las escuelas nacionales del año 1932.  
 
Edificio este de las escuelas, del que tanto me habló el señor 
Felipe, el de la Pepa, quien, a su proverbial inteligencia, unía esa 
sabiduría que da toda una vida sin más maestros que la vida y la 
naturaleza. Trabajó de botabarros en ellas cuando las construyeron. 
 
 Aludí al hecho de la emigración,  esa cruel plaga que ya hace un 
siglo llevó a más de uno a hacer las Américas…  Y que por los años 
cincuenta-sesenta repartió a medio pueblo por San Sebastián, 
Barcelona, Mallorca… o el extranjero: Suiza, Francia, Alemania…  
En estos días de vacas flacas, amenaza de nuevo, como si se 
asomara el fantasma  de aquellos años en que el pobre Gregorio y 
El California rivalizaban pidiendo mendrugos. 
  
Nunca se quiera más al pueblo que desde la lejanía… Nadie tiene 
más ganas de que lleguen estas fiestas o los períodos vacacionales 
que quien anhela regresar al terruño y volver a la casa que le vio 
nacer… a los lugares de sus juegos infantiles y los de sus primeros 
devaneos amorosos. 
 
 Los tiempos han ido cambiando… Ahora en lugar de ir a bailar con 
recato el Tiro-liro, como en los años cincuenta, al salón de Ferreira, 
al de Arturo, o donde “El Americano”, la juventud vibra con el 
reggaeton y esas músicas ratoneras… pero todavía se oye la 
canción de Calixto Mota, “La marrana del tío Mosco”. .. 
 



 Canción que tantas veces escuché en mi infancia y no por el que 
en la tonada “andaba a perdices”: el señor Quico, el de la Isidora, 
quien, llegado a centenario, ya viudo y siempre enamorado, se hizo 
famoso como “el de las perdices”. 
 
 Bañobárez ha sido siempre rica en caza – que no quede duda 
alguna: las patirrojas son de aquí; recias, bravas y de carnes 
prietas, sí, y en el plato aromáticas y sabrosas, también. ¿La 
ración? La recomendada por los monjes: “A perdiz por barba, y 
caiga quien caiga”-. 
 
Podemos presumir de cazadores finos, algunos ya en el recuerdo, 
como Serapio, hombre pausado, amigo del plomo escaso y el poco 
ruido, pero de buena morrala y si hay que pasarse al plomo zorrero, 
se pasa y punto; Tomás Torreón más organizado, casi académico 
(Como sabéis, Tomás perdió a su padre cuando pasearon a Lorca; 
a éste lo mataron  junto a dos toreros y un maestro. El padre de 
Tomás maestro era y no andaba lejos).  
 Singular fue lo de Manuel Lechero con  el Corbato, el perrigalgo 
que tenía a medias con Marino, el de mi tío José Antonio. Un 
invierno, cuando valían las pieles, desde la Rivera hasta el brezal 
del Gordolobal, las descastó. 
 
No hay tiempo para citar a todos, remato con Corralo y mi amigo 
Cordobés. Cuando las liebres eran sospechosas de tularemia, 
Cordobés me decía, que tenía tantas en el congelador que si las 
sacaba al mercado bajaba el precio de la carne.  
 
Del Lechero… cualquier cosa… hasta milagros: un día se le 
desparramaron los cántaros de leche en la rivera del Corcho y 
milagrosamente la recogió. “La mejor leche que he vendido en mi 
vida” –decía con entusiasmo y su particular deje-. “Está bautizada”.  
 
Si estos eran diestros en la caza, basta pasear las calles o patear el 
campo para saber que hubo maestros de  la piedra, que sabían 
coger la veta y con las cuñas cortarla sabiamente en las canteras. 
Después hacer paredes rectas como velas, Cipriano Rico, los 
Charrucos, los Faginas, el tío Niche, Casimiro, Juan Carreros, 
Genaro y tantos otros… Y en el andamio, haciendo casas, el abuelo 
Manolo Chaparro, Melanio... Todos ellos han dejado su huella. 
 



A veces trabajaban la piedra en invierno y, llegados los calores 
primaverales, pasaban a la motila, a la guadaña y después a la 
siega y la era.  
 
Recuerdo de niño las cuadrillas de guadañinos.  
 
Aquella sinfonía de las bien templadas hojas cuando, 
acompasados, segaban la hierba en sazón: Charruco, Carreros, 
Genaro... 
 
El heno de Bañobárez tiene aroma especial y mucha enjundia… 
 
No pocas veces he discutido que es mejor que la alfalfa de Ciudad 
Rodrigo. ¿Dónde vas a comparar las rizadas treboleras del Rejal, 
con los lampazos, cachipegos y verdolagas de los regadíos 
farinatos? 
 
En Bañobárez siempre se hicieron las cosas bien y hubo buenos 
artesanos.  
 
En la fragua, gente como Salvador, Arroyo, Cleto… carpinteros, 
como Ángel, el de Pedrotoro, el propio Cleto…; tejedores, como el 
abuelo del amigo SINDO; zapateros, como Generoso, Pepín, 
Juan… ; carniceros, como el Serrano; barberos, como Ferreira, Tín, 
quien, por un malentendido, me peló al cero… 
 
Aquí, como diría el Guerra, hay gente pa tó… 
 
Ponen en boca de Marino, el de mi tía Esperanza, que hubo dos 
afinadores de manubrios (organillos, supongo), lo que ya es oficio 
de  manos virtuosas y oídos finos. 
 
 Bañobárez, pueblo de gente trabajadora… que también repartió su 
buen hacer y sus sudores por las dehesas del contorno: pastores, 
vaqueros, aperadores, cortacinos y tantos otros que, llegado el fin 
de semana, a veces cada quince días, andaban  los caminos para 
venir al pueblo, cambiar de muda y estar y saber de los suyos -¡Qué 
bien habría venido en aquellos tiempos los móviles y el “guasap”!. 
De paso, alternar y echar un trago donde Corralo, Miranda, la 
María, la Morena de Olegario, la que puso el vino en la canción, el 
pariente Arturo, el Americano, mi tía Adelaida…la del escabeche.  
 



Y pasaba lo que pasaba: los niños salían domingueros. Sólo eran 
concebidos en domingos y fiestas de guardar. 
 
En muchos casos, la crianza quedaba al cargo de aquellas madres 
que repartían sus muchas horas de trabajo en sus cuidados, en 
atender el huerto, ordeñar la vaca, engordar al cerdo de la matanza 
y largas horas en los lavaderos haciendo la colada.  
 
¡Cuántas horas de tajuela y manos frías restregando en los 
Migallares, Los Moros, las Pocitas con sabañones hasta en las 
orejas! Que, si los hombres trabajaban, ellas aún más… 
 
 Pero, llegado el Cristo, cesaba toda actividad para ponerse los 
majos y celebrar estas fiestas con sus actos religiosos, el baile de la 
plaza y los festejos taurinos.  
 
  Los pueblos presumen que por sus plazas han pasado toreros de 
postín. Aquí también: en febrero de 1930 hubo festival a beneficio 
de la Sociedad de Socorros Mutuos de Bañobárez. Con reses de 
Alipio Pérez Tabernero lidiaron Nicanor Villalta y Félix Rodríguez. El 
primero, gran figura del toreo; al segundo, santanderino de 
nacimiento y valenciano de adopción, le faltó el canto de un duro 
para ser torero de época. Dominaba todas las suertes, pero llevó 
vida desordenada: no tuvo cabeza y se perdió. 
  Mi primer recuerdo de esta plaza es más próximo, casi medio 
siglo. Mi padre y un hermano fueron mayordomos y toda mi familia 
presenciamos los festejos junto a las autoridades de entonces: el 
alcalde, el médico, el cura, los civiles (la benemérita), el veterinario, 
los maestros…Vamos, las Fuerzas Vivas del pueblo.  
  
De este lugar de privilegio, el domingo quince de septiembre de 
1963, me echaron con gran bronca familiar.  
 
Aparte de las vacas o novillas que había dado mi padre para la 
capea, un tal Fede, sobrado de miedo y falto de tauromaquia, mató 
un novillo de Arévalo a disgustos; después, salió la Golondrina, 
nuestra. Utrera gorda y con trapío –una tía-, que al primer lance lo 
tiró por alto y le hizo un siete en el traje.   
 
Debí pensar que matarían a la vaca y me dio pena del animal –de la 
vaca- . Me puse a llorar con desconsuelo… tras monumental 
reprimenda, me llevaron para casa. Aquel día perdí mucha afición. 
 



Tras la capea, se les daba puerta a las reses, regresando solas a 
las dehesas. A Vista Hermosa volvieron todas menos la Carcelera, 
que casi acaba de res mostrenca: apareció semanas después  en 
Arévalo. 
 
Curiosamente Carcelero se llamaba uno de los bueyes con que mi 
bisabuelo Manuel y mi abuelo Constantino, ambos de aquí, 
roturaron con otros bañobarenses, cuyos nombres lamento no 
saber, los brezales y matones de Vista Hermosa. El azar ha querido 
que tuviera acceso a un papel con el nombre de aquellos 
legendarios bueyes de hace ahora un siglo: Lebrato, Lamparillo, 
Voluntario… 
  
Mil y una historias sobre Bañobárez… cuya historia se pierde en la 
noche de los tiempos. Dicen que lo más antiguo son las necrópolis 
tardorromanas de Medinilla y Campos Carniceros, pero con castros 
por aquí cerca, celtas y vetones debieron estar mucho antes. 
(Aclararé que son Campos Carniceros  porque las yerbas de estos 
baldíos se aprovechaban para ganado de carnicería). 
 
Me acerco al final… las fiestas comienzan y aunque ya no toquen 
los Moscos ni Ángel el tamborilero, ni Balta Sabilondo aporree la 
batería, se anhela llegue el Cristo. Como siempre…  
 
  Es curioso, con los años aprendemos que somos nuestra infancia, 
lo que en ella tuvimos y lo que en ella nos faltó. A mí, por lo dicho,  
debería haberme faltado pueblo, pero hubo quienes me hicieron 
sentir de Bañobárez.  Principalmente dos: el ya aludido Felipe, el de 
la Pepa, toda una vida a nuestro lado y del que tanto aprendí… y mi 
padre, a quien se le iluminaba la mirada cada vez que hablaba de 
éste, su pueblo. 
 
 Es momento de acabar. Aparcad los problemas unos días y 
disfrutad las fiestas con alegría.  
  
 Viva Bañobárez y las Fiestas del Cristo de la Salud 
 
 Muchas gracias a todos. 
 
  
 
 
                                                   José Ignacio Gómez Risueño 



 LA MARRANA DEL TIO MOSCO 
 
La cortina los Rocines, 
Se ha caído una portera 
La marrana del tío Mosco 
Se salió (escapó) por la gatera. 
 
El tío Mosco le pegaba 
Con la porra unos porrazos 
La Isidora le decía 
La matas a latigazos. 
 
El domingo por la tarde 
Mientras la gente al rosario 
Se le ha presentado en casa 
La marrana de Olegario. 
 
Mientras Quico a las perdices 
Y Jesús a los ladrillos 
La Isidora y la Sabina 
Dale dale al molinillo 
 
La Morena pone el vino 
La Adelaida el escabeche 
La Ramona le decía; 
Hay que hacer arroz con leche. 
 
Entre todas las casadas 
Hay una moza soltera 
Que tenemos que decir 
Que era la Emilia Mediera. 
 
Y aquí termina la historia 
De aquellos muchachos listos 
En casa de la Morena 
Nos comimos los obispos. 
 
 
Al padre de Calixto Mota, Ginés Mota, se le atribuye letra y música de las 
tientas de D. Rogelio, pero se ubica en VillaGarcía. 
 
Nino Rodríguez Miguel 
Sección Agraria 


